Tiếng Rao Hàng: Dòng Văn Chương Nghệ Thuật Bất Tử

tranh Bé Ký

Thật không ngoa khi có ai đó quả quyết rằng, nhớ đến gánh hàng rong là nhớ về một tổng hợp nhiều thứ đam mê, bao trùm âm nhạc, hội họa, nhiếp ảnh, tâm lý, xã hội, kinh tế, sinh học v.v… Những tiếng rao ngược xuôi trên quê hương, đủ giọng cao thấp, đủ vị cay đắng ngọt bùi, êm đềm ấm áp như lời mẹ ru, đã đi sâu vào ký ức và đọng lại trong tâm tư mỗi chúng ta. Dù ai đang ở bất cứ chân trời góc biển nào, cứ nhớ đến các “lời rao lời ru”, mắt bỗng cay xè, lồng ngực xốn xang, bụng quặn thắt lại.

Advertisement

Mê Ca

Lưu Na

Minh họa from Internet

Vào trung học được vài năm, khi đã thôi đọc Tuổi Hoa Xanh, tôi bắt đầu có thần tượng. Thần tượng đầu tiên của tôi là cô Mỹ hàng xóm. Cô là sinh viên Văn Khoa, thường mặc áo dài tím đi Velo Solex mỗi khi đến trường. Xe bắt đầu chạy thì vạt áo tím kẹp yên sau phồng lên như tấm lụa trương gió, và những khi cô về đến cửa dựng xe xong đều “thưa Mợ con mới về” với bà cụ Xếp vấn khăn nhung đen áo bà ba trắng ngồi trước cửa chờ con.

Đời Thủy Thủ 2 – Chương 11

Truyện dài của Vũ Thất

Chương 11

Hải phận Ninh Thuận
Thứ bảy 5/8/1967 21:00G

Khi Trung úy Thân trở lại báo cáo hai máy đã hoạt động bình thường, Hạm Trưởng đứng lên, ra dấu Bằng theo ông. Bằng nói nhỏ với tôi: ‘gặp lại sau’. Tôi nói thầm: ‘còn trốn nơi nào khác mà chẳng gặp lại’. Lý trí thì cười nhạo nhưng tình cảm thì lại hụt hẫng. Tôi ghét bộ mặt nhởn nhơ của Võ Bằng nhưng vắng nó tôi lại thấy bồn chồn, lo lắng. Tôi không hiểu nổi chính mình. Tiếng của ai đó vang lên:
– “Làm một ván Belote chăng, các quan ta?”
– “Nên lắm!” Nhiều tiếng đáp.
Thiếu úy Nguyễn Ấn mở hộc tủ lấy bộ bài đặt lên bàn với một tập giấy trắng và cây viết. Cuộc chơi gồm bốn người chia làm hai phe ngồi chéo nhau ở cuối bàn ăn. Thỉnh thoảng khi lá bài đánh xuống, một phe thì cười hét ầm lên, còn phe kia thì mặt mày nhăn nhó! Tôi tò mò hỏi cách chơi. Theo lời Trung úy Bạch, Belote là môn bài cốt để đấu trí chớ không sát phạt. Người chơi phải vận dụng bộ óc không những phải nhớ các lá bài của mình đánh ra lật sấp mà còn phải đoán bạn và địch đang cầm những lá bài nào. Lại có nhiều cách đánh. Như Atout, Sans atout, Tout atout. Với mỗi cách đánh, mỗi con bài được định điểm giá trị khác nhau. Nghe xong tôi hết muốn học.

Vinh quang cho Ukraine

Đặng Mai Lan

Nga hăm dọa sẽ tấn công Ukraine và cả thế giới đang chờ đợi với sự lo ngại. Tôi dửng dưng vì nghĩ chắc Nga cũng chỉ hăm he như Trung Quốc đòi đánh chiếm Đài Loan. Tên Đài Loan nghe quen hơn, còn Ukraine xa lạ quá. Cái tên chỉ làm tôi nhớ đến những bài học địa lý nói về vùng Tây Bá Lợi Á vào những năm học trung học đệ nhất cấp.

Nhưng không ngờ ông Putin dám nói, dám làm. Cuộc chiến Ukraine đã bắt đầu bùng nổ bằng những trận oanh tạc vào phi trường. Quân Nhảy Dù Nga cùng xe tăng, pháo binh tấn công tới tấp những căn cứ quân sự hầu làm tê liệt quân đội Ukraine, tàn phá hủy hoại đất nước nhỏ bé này.

Thân Ngời

Source: Creative Boom

người
ngồi với bóng
cô đơn
chợt nghe ngọn nắng
lâm bồn xa phương
lọn tóc mây chợt phi thường
ôm mùa rảo bước vào
thương nhớ này

Ông Già Trên Bãi Rác Bót Số 10

Trần Bang Thạch

Chợ nổi Cái Răng – Nguồn: Internet

Qua khỏi thị trấn Cái Răng, chỗ gần đường Lộ Tẽ Hàng Gòn thì bánh xe sau của chiếc Honda ôm bắt đầu xẹp. Bánh trước cũng lần lần xẹp theo. Chú tài xế tên Chi càu nhàu:
– Biết mà vẫn không tránh khỏi!
Gió ngược. Ngồi phía sau xe, ông Năm cố nói lớn tiếng:
– Chú biết cái gì vậy?
– Thì cái vụ rải đinh xuống mặt đường.
– Thường xảy ra lắm sao?
– Không thường thì bọn nó lấy gì ăn.
– Ăn đinh?

Trải Ra Tờ Giấy Trắng Viết Gì Đây Cho Em

Nguồn: Internet

Trải ra tờ giấy trắng, viết gì đây cho em? Hay vẽ hình trái tim cho người yêu mình thấy?

Biết bao nhiêu tờ giấy, người ta viết thư tình, thường thì giấy màu xanh, cho em – anh, cứ trẻ?

Chuyện tình yêu kể lể từng ngày, từng ngày qua? Hay là nói mưa sa lâm râm trên đám cỏ?

Vĩnh biệt Thi Vũ Võ Văn Ái (1935 – 2023)

Được tin Nhà thơ Thi Vũ Võ Văn Ái đã đi xa.
Trang blog TTNM & thân hữu thành kính phân ưu
cùng Anh chị Vũ Hoàng Thư và tang quyến.
Nguyện cầu hương linh Anh Thi Vũ sẽ về Cõi An Lạc của Đức Phật A Di Đà.

Giới thiệu sách mới: Tháng năm là mộng đang đi – Thơ Nguyễn Thị Khánh Minh

Văn Học Press
22 Agostino, Irvine, CA 92614 USA • vmail: +1-949-981-3978 • email: vanhocpress@gmail.com • Facebook: Van Hoc Press

Trân trọng giới thiệu:

tháng năm là mộng đang đi

Thơ NGUYỄN THỊ KHÁNH MINH

VĂN HỌC PRESS xuất bản, 2023

Vẫn có một cành mai!

Thái Kim Lan

Nguồn: Internet

“Đình tiền tạc dạ nhất chi mai”
Đêm qua sân trước một cành mai”

Vẫn cứ là “đêm qua” cành mai đã nở! Khi mai nở, nó đã là… đêm qua, nhưng mai sẽ nở như đã nở hôm qua:

Xuân khứ bách hoa lạc
Xuân đáo bách hoa khai
Sự trục nhãn tiền quá
Lão tòng đầu thượng lai
Mạc vị xuân tàn hoa lạc tận,
Đình tiền tạc dạ nhất chi mai.*
Thiền sư Mãn Giác (1051-1096)