Nguyễn Chí Thiện (1939-2012) và Hoa địa ngục

Thụy Khuê


media
Nhà thơ Nguyễn Chí Thiện và trang bìa tập thơ Hoa Địa Ngục

Hoa địa ngục là một hành trình thơ, là một hành trình sống. Hoa địa ngục là tác phẩm sớm nhất mô tả đầy đủ hai khía cạnh: chế độ tù ngục và cuộc sống con người trong chế độ toàn trị, ngay từ năm 1960, ở miền Bắc. Văn bản xuất hiện năm 1979, cũng là sớm nhất, khi những hồi ký của tù nhân cải tạo miền Nam chưa ra đời và hai mươi năm sau, ở miền Bắc mới có tiểu thuyết Truyện kể năm 2000 của Bùi Ngọc Tấn.

Năm 1979, một tập thơ từ Hà Nội được chuyển ra nước ngoài. 1980, được in ra. Những ấn bản đầu tiên không đề tên tác giả, chỉ biết đó là một người tù, một kẻ mạo hiểm đã đem tác phẩm của mình “ném vào” tòa đại sứ Anh. Tác giả lập tức bị bắt. Bị tù. Đó là Hoa địa ngục của Nguyễn Chí Thiện.
Hoa địa ngục, khi mới in, mang những tên như Tiếng vọng từ đáy vực [1], Quê hương tù ngục [2], v.v… Nhiều năm sau mới trở lại với tên Hoa địa ngục do tác giả chọn.
Hoa địa ngục hay những đoá hoa nẩy sinh từ địa ngục -chắc hẳn đã cảm hứng từ Fleurs du mal (Ác hoa), những đoá hoa nảy sinh từ nỗi đau, từ cõi ác của Baudelaire- chiếu vào cuộc đời tù ngục và con người dưới chế độ toàn trị, theo truyền thống Đỗ Phủ.
xem tiếp

Advertisements

Nghe Bình Minh

Related image
Nguồn: Internet

ngồi đây
                 lòng ở muôn trùng
con trăng châu thổ
                                  sáng vùng cao nguyên
ta về
         ngậm nắng trong tim
hai tay tung gió
                            thổi niềm tin lên
xem tiếp

thơ hoàng xuân sơn

minh họa đinhtrườngchinh

thơ khẩu hiệu

cái lưới ngăn quả lóng lướt qua
người cứ vượt
vượt
          vượt
trường sơn trùm ảo tưởng
sá gì tường lửa cát cứ biên phòng
vượt qua lửa
xem tiếp

Em phải sống

(Tâm tình gửi Mẹ Nấm)

Em phải sống, vâng, em phải sống!
Mảnh đất lành vẫn chờ bước chân em
Bàn tay em tô đất nước đẹp thêm
Em phải sống để đời không câm lặng.

Ta đòi lại biển xanh và cát trắng
Đã bao đời là mạch sống ngư dân
Biển sạch trong cho tôm cá vẫy vùng
Không còn bóng bao con thuyền nằm đợi.
xem tiếp

Giáo Sư Trần Ngọc Ninh và Ước Vọng Duy Tân

Tôi mơ về một nước Việt Nam hòa bình, tân tiến trên nền tảng của những giá trị tinh thần mà lịch sử đã nhồi vào nền văn hiến của nước ta. Cả cuộc đời xã hội của tôi là để đóng góp vào sự ước mong ấy. Trần Ngọc Ninh, Ước Vọng Duy Tân, 2012 (1)

NGÔ THẾ VINH

blank
Hình 1: trái, đến thăm Gs Trần Ngọc Ninh, Huntington Beach ngày 21 & 29 tháng 06.2018, ở tuổi 95 mà Thầy vẫn còn rất minh mẫn và sắc bén; trên bàn là những số báo Tình Thương (1963-1967) có các bài viết của Thầy; phải, Gs Trần Ngọc Ninh đang ký tặng Ngô Thế Vinh cuốn Làm Gì (1979), bên cạnh là tác phẩm Nuôi Sẹo của Thư Quán Bản Thảo do nhà văn Trần Hoài Thư tặng Gs Trần Ngọc Ninh. [tư liệu Ngô Thế Vinh]

xem tiếp

thơ cóc


Cóc đánh trống – tượng gốm của Lê Ký Thương

tôi nghiến răng
tôi là cậu ông trời
tôi muốn trời đánh thức giùm bọn hỏa lú
lửa cháy tư bề
bọn chúng hãy còn đang nhảy múa tưng bừng vui đùa dưới địa ngục
xà nẹo ôm nhau quên cả đường về
xem tiếp

Ngày Mùa Hè Trên Trăm Độ F

Sunny Day Best Wallpaper 25960
Nguồn: Internet

Mặt trời lên là nóng!
Ngày không có bình minh
Chỉ có nỗi bực mình
… mà an nhiên, bất động!

Con chó nằm nghe ngóng
tiếng xe chạy ngoài đường
một ngày không bình thường?
Xe chạy như ít lắm!
xem tiếp