Hồ Thị Ngọc Trang
Tiểu thuyết Doctor Zhivago của Boris Pasternak
Chuyện 1: Hai vợ chồng đang dọn tủ sách. Một tờ giấy ố vàng rơi ra. Tôi nói: “A, lá số tử vi của em lấy từ mấy chục năm trước! Anh xem, đầy đủ Văn Xương, Văn Khúc nhé. Ông thầy tử vi bảo em mà theo đuổi văn chương là nổi tiếng lắm đó.” Anh ấy cười và nói: “Vậy ư? Nếu thế có lẽ em sẽ viết thể loại hồi ký.”
xem tiếp
Trân trọng giới thiệu:
NHỮNG CHUYỆN XƯA CỦA LÒNG
Tản văn của HUYỀN CHIÊU
Tủ sách T. Vấn & Bạn Hữu
2022
TỰ SỰ
Từ thuở nhỏ, tôi là đứa bé thích đọc. Trong nhà có tờ giấy nào có chữ tôi đều đọc. Sau khi thuộc lòng hết chữ nghĩa trong sách học vần và sách tập đọc, tôi đọc tiếp từ Vô Gia đình, Tâm Hồn Cao Thượng đến Tây Du Ký, Tiết Nhơn Quý Chinh Đông, Bóng Người Xưa, Bên Dòng Sông Trẹm…
Cuộc đời chung quanh sao mà vui tươi, lộng lẫy… các nhân vật diễn ra trước mắt nhộn nhịp vui buồn, éo le, hạnh phúc… như hình ảnh trong chiếc đèn kéo quân.
Người cầm bút sao quá tài ba cho nên tôi chỉ đọc chứ chưa bao giờ tôi nghĩ mình có thể viết.
xem tiếp
Lê Quốc
Lời tác giả: Những ngày tháng tự quản thúc tại gia vì thảm họa Covid. Bị trói tay, trói chân. Trói cả mặt mũi, miệng mồm. Buồn bã! Chán chường! Một nỗi buồn không tên gọi. Một tâm trạng hoang mang. Không biết bao giờ thảm họa này mới chấm dứt… Ngồi buồn, nhìn lên một chồng sách thi ca: thi ca bỏ túi xuất bản trong nước, thơ Thế Lữ, Lưu Trọng Lư, Hàn Mặc Tử, thơ Vũ Hoàng Chương, Nguyên Sa, Nguyễn Bính, thơ gần đây nhứt tại hải ngoại: Hoàng Xuân Sơn, Hà Huyền Chi, Trần Văn Lương, Phùng Quán, Phùng Cung, Hoàng Cầm, Trần Dần và mấy quyển phê bình văn học Hoài Thanh, Võ Phiến, Nguyễn Văn Trung, Thanh Lãng, Trần Hồng Châu (tức Nguyễn Khắc Hoạch) đang nằm lẻ loi cô độc trên kệ sách. Những quyển sách này người ta đã nói nhiều rồi. Hàng trăm quyển sách, hàng chục ngàn trang sách. Những tác giả hầu hết là bậc thầy của kẻ viết bài này. Cho nên muốn tìm một cái gì mới lạ hơn, gần gũi hơn, thay vì đi theo những khuôn mòn sáo cũ… Nhìn lên kệ sách bên cạnh, tôi thấy có nhiều quyển thơ do bạn bè gửi tặng. Tôi hết sức trân quý vì đó là tấm lòng của những bạn bè. Trong những sách này có một quyển thơ có dấu triện son và chữ ký của nhà thơ gửi tặng với những lời lẽ trang nhã, cung cách ân cần. Tôi vói tay lấy xuống mới biết là của nhà thơ Trang Châu, người đã có thời được bầu làm Chủ Tịch VBVNHN (Nhiệm kỳ 1991- 1993). Xin thưa rằng tôi chưa một lần mặc áo thụng – cả nghĩa đen lẫn nghĩa bóng – tôi viết mấy dòng cảm nhận thật thà về thơ Trang Châu. Ngày xưa, tôi đọc thơ như người cỡi ngựa xem hoa. Đọc để giải trí. Học để kiếm cơm. Bây giờ, tôi đọc thi ca với tuổi đã về chiều và cũng đã nếm trải qua bao thế thái nhân tình, thăng trầm vinh nhục. Trong tinh thần và hành trang đó, tôi thử đọc Trang Châu, một tác giả gần gũi với tôi và đã mở cánh cửa tâm hồn cho tôi đi vào thơ ông.
Gayle Kabaker
điểm tâm cây
có lá mừng
chút hây hây gió
của chưng cất nồm
mùa hè rổn rảng vòng ôm
nắng thì kêu mệt
người lồm cồm đi
thẫm xanh hái vội nhu mì
tặng vườn nhà đẹp
hoa thi đóa mùa
xem tiếp
Nguyệt Mai đã nhận được:
1) Nguyệt San KBC – tháng 5/2022
MẬU THÂN 1968 – AN LỘC 1972 – UKRAINE 2022 – BUCHA 2022
2) Nguyệt San KBC – tháng 6/2022
ĐẠI TÁ TQLC TANGO NGUYỄN THÀNH TRÍ
3) Nguyệt San KBC – tháng 7/2022
VĨNH BIỆT NGƯỜI LÍNH CẦM BÚT HOÀI ZIANG DUY
Lê Tất Điều
Thuyết về Hấp Lực là một khám phá tuyệt vời, thể hiện trí thông minh siêu đẳng cùng thiên năng về Vật Lý của Albert Einstein. Nó bổ túc thuyết của Newton và trả lời được câu hỏi hóc búa, trước Einstein không ai, kể cả Newton, trả lời được: Cái gì tạo ra Hấp Lực?
Đáng lẽ thuyết này đã hướng dẫn nhân loại tiến thật xa trên đường tìm hiểu vũ trụ, thấy rõ cấu trúc, sự vận hành của nó, đồng thời khám phá nhiều bí mật, phá bỏ các huyền thoại phi vật lý. Nhưng, ngược lại, nó không gặt hái nhiều kết quả tốt, mà còn tạo cảm hứng cho một mớ lý thuyết quái gở.
xem tiếp
Trân trọng giới thiệu:
NGÔN NGỮ SỐ 20
TẠP CHÍ VĂN HỌC NGHỆ THUẬT
Phát hành: 7/1/2022
NHÓM CHỦ TRƯƠNG:
Luân Hoán – Song Thao – Nguyễn Vy Khanh – Hồ Đình Nghiêm – Lê Hân
xem tiếp
Elena Pucillo Truong
(Nguyên tác tiếng Ý: un ritorno tanto atteso)
Bản dịch của Trương Văn Dân
Vợ chồng nhà văn Trương Văn Dân – Elena Pucillo Truong
Tôi tin là có những khoảnh khắc trong cuộc đời không thể nào quên được.
Những lời nói trong cuộc điện thoại chớp nhoáng vào sáng 29/02/2020 cứ vang lên trong tâm trí, khi chồng tôi báo rằng tôi không thể bay về để gặp anh ở Việt Nam, rằng tôi có thể sẽ bị kẹt ở Bangkok và cũng có khả năng là không thể trở về Milano vì hãng hàng không Thai Airway sắp dừng các chuyến bay qua Ý.
Tôi liền báo ngay cho người bạn đang chuẩn bị đón tôi để đưa đến phi trường, sau đó gọi công ty du lịch để giải thích tình hình và hủy chuyến bay.
Làm các việc khẩn thiết xong tôi đứng như bất động, ngẩn ngơ chừng vài phút để quan sát các vali hành lý của mình mà trong những ngày trước, tôi đã liên tục mở ra, đóng lại và cân trọng lượng để tránh gặp rắc rối với các kiểm tra ở sân bay.
Mọi lo lắng ấy giờ đây đã trở nên vô ích.
xem tiếp
Con đường tới trước thì chưa tới
Con đường lui sau thì đã qua
Chưa tới có nghĩa rồi sẽ tới
Đã qua thì đã tới rồi xa!
Thượng Đế chỉ cho người bước tới
Có bao giờ quay lại để bước lui?
Bước tới để da mồi tóc trắng
Bước lui thì trẻ mãi không già
xem tiếp
Nguyên Giác
Tác phẩm nhan đề Quan Âm Tế Độ, nơi bìa có ghi thêm đề phụ là: Chuyện tu hành khó khăn của Đức Phật Bà Quan Âm, gia tài văn học Phật Giáo Chữ Nôm, do Nguyễn Văn Sâm phiên âm dịch chú giải, và Nguyễn Hiền Tâm đính chánh. Bìa trong ghi là: Truyện Nôm Quan Âm Diệu Thiện, từ nguyên tác Quan Âm Tế Độ Diễn Nghĩa Ca. Nhìn sơ khởi, thấy trước tiên, đây là một tác phẩm mang văn phong Nam Bộ. Khi người viết mở bất kỳ, thí dụ, ra nơi trang 175, thấy dòng thứ 3479 viết “Tay chưn buộc trói thiết tha” là thấy ngay giọng người miền Tây. Thứ nhì, đây là thơ lục bát, trong văn phong ưa thích ngâm nga của dân miền Tây, cho thấy cách hoằng pháp của cổ đức khi phiêu giạt từ miền Bắc hay Trung về khai phá miền Nam, đã viết lên truyện thơ chữ nôm này để hoằng pháp.
xem tiếp
Trần Thị Nguyệt Mai 