Art by Inna Montano
hưu trí
sáng nhàn tản dắt chó đi dạo
đêm mớ nằm ngựa nhảy non cao
giữa hoang thai nhịp đời vi vút
tìm cột mốc cắm một cây sào
che
khẩu trang làm gì
khi bụi từ cổ họng
chui ra
đất nước
chúng ta canh giữ
và bị hãm vây
con người
rụt đầu rụt cổ
cái chày vồ
leo thang
tĩnh vật
những lời trách cứ va chạm cõi vô hình
hãy sống yên
chiếc bình hạnh phúc
vẫn
[tôi]
ốm hơn em
mập hơn anh
là tôi ở giũa biên thành
nhân gian
mở cửa. người đi ngàn ngàn
là tôi ở lại
cùng hang động này
là râu lấn tóc mỗi ngày
là chiều xóa hết bàn tay mỏi chờ
vẫy người trong một cơn mơ
hoàng xuân sơn
30/7/2013