MÂY BAY QUA & KHÚC H.

thơ nguyễn xuân thiệp

tranh đinhtrườngchinh

tranh đinhtrườngchinh

 

MÂY BAY QUA

Mây bay qua. bay qua. rồi tan rã*

mây
những tia chớp
ở chân trời
hoa hải đào. rụng. trên vũng nước. mùa thu

đêm nay
anh nghe tiếng sấm
dội về
lẫn tiếng mưa rơi
trên mái
em ơi
sao mãi buồn
sao nghe hoài tiếng sấm. dội. trong đời
đá lăn. cát chạy
nhân sinh tựa như chớp mắt
mưa ngang trời
mưa. trên mái ngói. dội xuống hồn
ôi. joseph brodsky
mây bay qua
và ông đã ra đi
hay tôi
tiếng kèn truy điệu. rúc lên
hay chỉ là tiếng cười
giữa đôi bờ tịch lặng
và tiếng sấm
tiếng sấm
mây bay qua

*thơ Brodsky, Diễm Châu dịch

 

KHÚC H.

uống cạn chén rượu này
xa. kia. đồi cỏ tía
chiều
màu của cơn giông. tàn úa. trong cây
lời cuối. lúc chia xa
bay từ hốc lửa
thư viện. giờ này đã vắng. tiếng đàn im. người đi
qua cầu. một mình

đi qua
đi qua
chiều
trước thềm ngôi nhà ấy
những cánh hồng. khô
của tháng tư. ai vừa đốt
cháy lên
màu nắng. còn đau. ký ức tôi
hay đi qua
khu chung cư trên đồi thông. những bậc đá. và cỏ
lau
số 3. nguyễn trường tộ
thấy gì trên con dốc
ngọn đèn. ai thắp lên trong chiều
dã quỳ
đã chết

này. hành giả phương đông
đứng nhìn vầng trăng. rực cháy
trên nóc tòa nhà gold empire
hư ảo thời gian. mặt trời. và đỉnh núi tuyết
cất lên
khúc h. của những thành phố nắng quái. những
cây cầu bắc qua giấc mơ. kêu
như chim của thời chưa có sử

hoàng hôn
hãy là gã du ca. roger ridley. với cây đàn thùng
trên góc phố
santa monica
hát. gào. khản giọng
stand by me. stand by me. o darling
tiếng đàn thùng. và mái tóc. mắt của mặt trời chiều
hắt bóng. con chó nằm gác mõm
người đi qua
đồng tiền rơi. trong nón
và trẻ con reo cười
ôi
chiều
santa monica

này em có nghe
em có nghe
khi trời nổi gió
tiếng của một nhà thơ. vang vang
những âm khô. rỗng
trong khu nhà trên đường magnolia
gọi về cơn mưa. em đứng khóc
gọi lại chuyến ô tô ray ngày ấy
ngọn đèn vàng. bến ga

hay hãy như
allen ginsberg. đứng trên quảng trường times
squares. mơ về times quares
người nhạc công da đen thổi điệu kèn. buồn. thổ huyết
lúc bình minh. 5 giờ sáng
gã homeless ngủ. nằm mơ những vì sao

và khúc h.

Nguyễn Xuân Thiệp