Đoạn ghi thắp cây hương cho ngày giỗ Võ Đình

Võ Đình ( 1933 - 2009 ) ảnh Daily News 1971, New York

Võ Đình ( 1933 – 2009 )
ảnh Daily News 1971, New York

gởi Trương Vũ

Cuối tháng năm rồi, năm nay là năm thứ tư [1]
ngày anh Võ Đình mất, nhớ mới buổi trưa nào
chúng tôi cùng ngồi tụng mấy tràng kinh Phật
bên chiếc giường cao, có cô y tá người Mỹ da đen rất tốt
kiểm soát từng hơi thở cuối của một họa sĩ, một nhà văn
làm rơi nước mắt, đừng khóc
(nhưng Nguyễn Thị Hoàng Bắc đã khóc)

căn phòng sau anh nằm có ngọn đèn vàng
căn nhà vườn rộng có nhiều cây như ở Huế
phía sân trước có cây mai anh đặt tên Thanh Tuệ,
chị Lai Hồng sắp thêm mấy hòn đá, vỏ sò vỏ hến

căn nhà ở West Palm Beach bây giờ một mình chị ở
căn nhà có cánh cửa chính vào là tấm tranh anh

còn nhớ câu viết anh dán bên tường
đường đi khó không khó vì ngăn sông cách núi …
của Nguyễn Bá Học anh dịch ra tiếng Anh
nhớ mấy bức tranh màu nước cũ, mấy kệ sách cũ
đẹp làm sao, thời gian không làm nhòa đi dấu tích

như trưa nay ngồi trong tịch mịch
lục lại mấy câu thơ Thầy Nhất Hạnh
với nét chữ anh chép lại trên giấy sổ tay :
cửa tùng đôi cánh khép
một mũi tên sáng loáng lìa giây cung
lao vút tới
mặt trời nổ tung
đầy sân hoa cam rụng
phảng phất
bóng vô cùng
[2]

nhớ tiếng chuông đồng ngân vang rất thanh
chiếc chuông đồng rất nhỏ trên bàn thờ Ôn Mệ
hương thơm một nén bay nghi ngút
chuông đồng ba tiếng gióng thênh thang
[3]

thênh thang như bóng anh hay bóng Vô Cùng …

Virginia, May 29, 2013
Đinh Cường

[1] Võ Đình mất ngày 31 tháng 5, 2009 tại West Palm Beach, Florida, 76 tuổi
[2] Đại Trượng Phu – thơ Nhất Hạnh
[3] Chuông đồng ba tiếng gióng thênh thang – thơ Võ Đình

Thủ bút Võ Đình

Thủ bút Võ Đình